Neslavná poslední kapitola: jak vlastně skončili legendární Beatles?
Ne každé ženě je dopřán dar stárnout důstojně, a ne každý umělec nebo kapela dokáže odejít ze scény se ctí. Leonard Cohen a David Bowie? Absolutní profíci, kteří dokázali přestat včas, rozloučit se, ještě za bouřlivého potlesku diváků. A legendární The Beatles? Trapní jako padesátiletá tchýně v kožené minisukni.
Někde na počátku Beatles, zhruba kolem roku 1958, stojí John, Paul, George a Ringo, čtyři fajn kluci z Liverpoolu. A hlavně taky jejich geniální manažer, Brian Epstein, který vlastnoručně z průměrných muzikantů udělal světový fenomén. Přes 600 milionů prodaných desek, 1,7 miliardy prodaných singlů, 8 cen Grammy. Vytvoření bezpočtu nepřekonaných rekordů, po jakou jejich songy kralovaly hitparádám. Tohle známe.
Větší než průměrný tesař z Nazaretu
Protože dnes beatlemánie trochu vyčpěla, můžeme si shrnout i další zajímavá fakta. V roce 1963 jsou už tihle kluci ve věku 20+ let hvězdy světového formátu, a sláva jim leze na mozek ještě rychleji, než upištěné fanynky do hotelových postelí.
Poslední tři roky strávili na nepřetržité koncertní šňůře po celém světě. A únava, hlavně ze sebe samých, je na nich zatraceně znát. Každý by se rád opájel vlastní výjimečností, ale bez ostatních zatím každý jeden nic neznamená.
Z vyčerpání nekonečnou adorací se množí hloupé excesy a průšvihy. Z Filipín, poté co urazili manželku místního diktátora, museli doslova zdrhnout. Vyžehlit tenhle průšvih je stálo všechny příjmy z asijského turné.
A pak přišla neslavná akce v USA. Zahlásit před bigotními Jižany, že křesťanství shnije a zanikne, a že jsou větší než Ježíš, jim rozhodně na popularitě nepřidalo. Prodeje šly dolů, a smlsnout si na nich chtěl každý náboženský fanatik. Navíc tu jde o peníze. Pořádný balík peněz.
Společné peníze, rozdílné plány
Život bez limitů není zadarmo, a založit tzv. Apple Corps, firmu, ve které se zisky hudebníků proměnily na investice (aby mohli obejít daňový zákon), jim dává zabrat. Prachy jsou totiž jich všech dohromady, nikdo nemůže z kola ven. I když oddech zoufale potřebují.
Začínají hádky, dost nešťastně ventilované navenek, které neberou konce. Všichni na světě vědí, že bubeník nemá rytmus. Ale když to konečně zjistí i sám Ringo? Upadne do depresí a bez omluvy zmizí na sedmitýdenní dovolenou.
Paul se z nějakého neznámého důvodu chce stát šéfem celé kapely. Vůdcem i manažerem. Řídí, pobízí, kritizuje. Chce je dát dohromady, ale neuvědomuje si, že sám je příčinou největších problémů. Všechny pěkně štve.
Proto to zabalí George, kterému všichni z vysoka kašlou na jeho amatérskou textařinu. A Johnny? Ten pro lásku k Yoko Ono a koňské dávky heroinu ztratil kontakt s realitou už dávno. Jeho stávkování za světový mír, vedené z postele v luxusním apartmá v Hiltonu to dost jednoznačně ilustruje.
Komunikaci nahradili právníci a bulvární tisk
I přes všemožné pokusy mají tihle kluci už jen málo společného. Jiskra, která zapálila svět, uhasla. Když v roce 1967 zemře manažer Epstein na předávkování, zanikne tím poslední stmelující prvek.
Každý Beatle by nejradši rozjel svou sólovou kariéru, s ostatními komunikuje jen přes právníky, rozhovory už nedávají společně. Nedokážou se domluvit. Následují první hádky o autorská práva, podíly a peníze. Za vydatné účasti bulváru. Fanoušky zajímá jediné: „Bude další deska?“ Brouci by rádi, peníze jim nesmrdí.
Ale co by se tak mělo hrát? Někdo navrhuje popík, jiný zase křísí rock´n´roll, další by rád hudební poctu svému duchovnímu mistrovi z Indie a poslední by rád nějaký plastový experimentálek.
Texty? Světový mír, záchrana velryb, psychedelické halucinace? Je to zoufalé. Byť se jednotlivé zkoušky realizují distančně, a každý nahrává party sólo ve vlastním studiu. Protože druhé už kolem sebe nestrpí.
Asi nejtragičtějším dokladem téhle skutečnosti byl jejich zimní „koncert“ na střeše Apple Corp, který pokojně ukončila policie. Promrzlí brouci za to byli docela rádi. Už toho měli vážně dost, a spolu se dávno hrát nebavilo.
Kdy zanikli Beatles? Pro fanoušky 10. dubna 1970. Oficiálně až po dalších čtyřech letech vzájemných soudních tahanic, v roce 1974. Dva roky neznámí, tři roky legendou, osm let hádek, sporů a žalob. To byli The Beatles.
foto: 123RF
MOHLO BY VÁS ZAJÍMAT:
Nejšťastnější písně na světě. 10 songů na zlepšení nálady